الليلة دي ما كانتش مجرد فرح… كانت أشبه بمسرح كبير كل واحد فيه حافظ دوره كويس، لابس ابتسامة متقنة، وبيتحرك بحذر كأنه خايف يغلط في مشهد محسوب عليه من بدري. القاعة على البحر كانت واسعة بشكل يخلي الصوت يضيع فيها لو علي، بس الغريب إن كل حاجة كانت متوزنة… لا في دوشة زيادة ولا هدوء مزعج. الإضاءة كانت دافية كفاية تخلي أي ملامح حادة تبان أهدى، والنجف الكبير اللي في السقف كان بيلمع بطريقة فيها استعراض أكتر من كونه إضاءة. الناس داخلة تسلم، تضحك، تتصور، وكل واحد فيهم بيبص حواليه قبل ما يتحرك، كأنه بيتأكد إنه لسه في المكان المناسب ليه.
وسط كل التفاصيل دي، كانت عزة واقفة ناحية طرف القاعة، مش بعيدة قوي عن الناس، لكن برضه مش جوههم. المسافة اللي بينها وبينهم ما كانتش بالأمتار… كانت بالإحساس. لبسها بسيط، مناسب، لكن واضح إنه مش معمول عشان يلفت النظر. كانت واقفة بهدوء، مش بتبص على حد بشكل مباشر، بس مفيش حاجة بتعدي قدامها من غير ما تاخد بالها منها. النوع اللي بيشوف أكتر ما بيتشاف.
أول حاجة عينيها راحت لها كانت أبوها. محمد. واقف وسط ناس شبهه… نفس طريقة الضحك، نفس الوقفة، نفس الثقة اللي بتتبان حتى لو صاحبها مش حاسس بيها طول الوقت. كان بيتكلم وهو ماسك الكوب بإيده، بيهز راسه بتأكيد، وبيضحك في توقيتات مظبوطة كأنه متعود على الدور ده من سنين. مفيش في وشه أي علامة تدل إنه ممكن يكون شايل ذكرى تقيلة، أو حتى فاكر إن في بنت ليه واقفة في نفس المكان.
جنبه كانت حنان… مشغولة بتفاصيل أصغر من إنها تبان للناس، لكن أكبر بكتير من إنها تتساب للصدفة. عينيها بتلف، بتراجع، بتظبط… كأن الليلة دي مشروع لازم يطلع مثالي. وعلى بُعد خطوات، كانت كارما… العروسة، واقفة في النص تقريبًا، مش بس مكانيًا، لكن في كل حاجة. الناس حواليها، الصوت حواليها، التركيز كله عليها. ضحكتها سريعة، ردودها جاهزة، وثقتها طالعة منها بشكل يخلي اللي قدامها يا ينسجم معاها يا يختفي.
في اللحظة دي، عزة ما حسّتش بغيرة… ولا حتى غضب مباشر. الإحساس اللي جه لها كان أهدى من كده، لكنه أعمق. إحساس إنها خرجت من الحكاية دي من زمان، بس حد رجّعها غصب عنها عشان تشوف النهاية.
كارما لاحظتها بعد شوية. ما كانش صعب… عزة ما كانتش بتتحرك زي الباقي، وما كانتش بتحاول تندمج. النظرة الأولى كانت سريعة، بس التانية كانت أطول… وفيها تقييم واضح. وبعدين، من غير ما تقرّب، قالت بصوت أعلى شوية من الطبيعي:
“هو انتي إزاي دخلتي هنا أصلاً؟”
الكلام ما كانش مجرد سؤال… كان إعلان. الناس القريبة سكتت، واللي أبعد لفوا وشهم تدريجيًا. عزة ما ردتش. مش تجاهل، لكن اختيار. لأنها جربت قبل كده ترد… وعارفة النتيجة.
كارما ما استحملتش الصمت. قربت خطوتين، وبصت لها مباشرة وقالت:
“انتي عارفة إن المكان ده مش ليكي… صح؟”
ولأن بعض الناس بتحس إن السيطرة لازم يبقى ليها شكل ملموس… إيدها اتحركت بسرعة، وضربت عزة بالقلم. الحركة كانت مفاجئة، لكن اللي بعدها كان أبطأ. ثواني سكون، وبعدين همسات، وبعدين ضحك خفيف من ناس قررت تبقى جزء من المشهد بدل ما توقفه.
عزة ما اتحركتش. حتى خدها ما لمستوش. فضلت واقفة، بنفس وضعها، كأن اللي حصل ما يستاهلش رد فعل. وده تحديدًا اللي خلّى الموقف يتقل… لأن لما الضحية ما تتكسرش، اللي قدامها بيبان أكتر.
كارما اتكلمت تاني، المرة دي بنبرة فيها توتر مستخبي:
“انتي طول عمرك كده… بتحاولي تباني حاجة مش انتي.”
الجملة دي، رغم إنها اتقالت قدام ناس كتير، كانت رايحة لمكان أقدم بكتير. مكان جوا عزة بدأ يتحرك… ذكريات مش مرتبة، بس واضحة. أمها… صوتها… اليوم اللي اختفى فيه الصوت ده فجأة. البيت بعد كده، وهو بيبقى أوسع وغريب في نفس الوقت. حنان وهي بتحاول تملى الفراغ بسرعة، وكارما وهي بتدخل كأنها جزء أساسي من الصورة.
ومع الوقت، كل حاجة بقت ليها اتجاه واحد. اللوم بقى سهل… دايمًا ليها. الحاجة اللي تضيع، الغلط اللي يحصل، حتى المزاج الوحش اللي يمر على حد… كله بيروح ناحيتها. حاولت في الأول تفهم، تشرح، تدافع… بس لما كل رد يتقابل بعدم تصديق، الواحد بيبطل يحكي.
لحد اليوم اللي كل حاجة فيه اتقفلت. فستان أبيض، بقعة صغيرة، وكلمة واحدة من كارما كانت كفاية تقلب الليلة. الاتهام كان جاهز، والتصديق كان أسرع من التفكير. وفي نفس اليوم… القرار اتاخد. تمشي. من غير نقاش، من غير فرصة، من غير حتى سؤال واحد حقيقي.
وخرجت. مش لأنها مقتنعة… لكن لأنها فهمت إن مفيش حاجة هتتغير لو فضلت.
رجعت للحظة الحالية على صوت ضحك خفيف تاني. نفس الناس، نفس الوجوه، بس الإحساس اختلف. الصمت اللي جواها ما بقاش ضعف… بقى مساحة.
وفجأة، باب القاعة اتفتح.
الدخول كان عادي في الأول، زي أي دخول اتكرر الليلة دي. لكن بعد ثواني، في حاجة اتغيرت. أحمد… العريس، دخل، وخطوته كانت ثابتة، لحد ما عينه وقعت على عزة. ساعتها… وقف.
مش وقفة تردد… وقفة معرفة.
الناس بدأت تاخد بالها، مش لأن في حد قال حاجة، لكن لأن الإيقاع اتكسر. أحمد ما كملش طريقه، وبص لها بتركيز مش مناسب لموقف زي ده. وبعدين قال:
“اسمك إيه؟”
كارما ضحكت بسرعة، وقالت:
“دي عزة… أختي من الأب.”
لكن أحمد ما ردش عليها. عينه فضلت على عزة، كأنه بيحاول يتأكد من حاجة قديمة. خطوة صغيرة لقدام، ونبرة أهدى:
“انتي… عزة بنت محمد؟”
الصمت اللي حصل المرة دي ما كانش مفاجئ… كان منطقي. لأن السؤال ما كانش عادي، والطريقة اللي اتقال بيها كانت أوضح من إنه يتفهم بسهولة.
كارما قالت بسرعة:
“أحمد… انت بتقول إيه؟”
بس هو ما بصش لها. قال وهو لسه باصص على عزة:
“انتي مش فاكرة… بس أنا فاكر.”
الجملة ما كانتش عالية، لكن وصلت لكل حد. مش لأنها قوية… لكن لأنها كانت صادقة بشكل مقلق.
وفي اللحظة دي، حاجة اتغيرت في توزيع القوة جوه القاعة. مش بشكل واضح، لكن محسوس. كارما رجعت خطوة صغيرة، من غير ما تاخد بالها. والناس اللي كانت بتضحك، سكتت. لأن الموقف خرج من كونه إحراج… وبقى حاجة أعمق.
عزة لسه ما اتكلمتش. بس لأول مرة من وقت طويل، ما كانتش محتاجة تتكلم عشان تبان. وجودها نفسه بقى كفاية.
والليلة اللي كانت ماشية على نظام ثابت… بدأت تخرج عنه. بهدوء، من غير صوت عالي، من غير دراما مبالغ فيها… بس بثبات يخلي أي حد موجود يحس إن اللي جاي مش بسيط.
مش كل الحكايات بتتغير بلحظة صراخ… في حكايات بتتغير لما حد واحد بس يقرر ما يكملش بنفس الدور.
وعزة… كانت أخيرًا بطلت تمثل الدور اللي اتفرض عليها وبدأت أنها تعيش حياتها.
