في حي شعبي هادي، من الأحياء اللي كل حاجة فيها معروفة قبل ما تحصل، كانت مريم عايشة… مش حياة صعبة بمعنى الكلمة، بس حياة تقيلة، بتمشي ببطء كأنها شايلة نفسها بالعافية. الشارع اللي ساكنة فيه ماكانش بيتغير، نفس الدكاكين، نفس الناس، نفس السلامات اللي بتتقال من غير إحساس، وكأن كل يوم نسخة من اللي قبله، مفيهوش حاجة جديدة تستاهل تتفتكر.
مريم ماكانتش مختلفة عن أي بنت حواليها في الشكل أو الظروف، بس كان جواها حاجة دايمًا بتتحرك، إحساس صغير بس مستمر… إنها مش شايفة نفسها في حياتها. كانت موجودة، آه، بتتحرك وبتشتغل وبترد على الناس، لكن كأنها شفافة، تعدي من قدامهم ومحدش يلاحظ. كل اللي كانت عايزاه بسيط جدًا: حد يشوفها بجد، مش يعدي عليها.
شغلها في الكشك كان ثابت، مفيهوش مفاجآت. تفتح الصبح، تمسح الرفوف، وترص البضاعة بنفس الطريقة كل يوم، كأنها بتحاول تثبت حاجة في عالم كله بيتغير من غير إذن. أكياس الشيبسي تحديدًا كانت ليها اهتمام خاص، يمكن لأنها أخف حاجة في الكشك، أو يمكن لأنها الوحيدة اللي شكلها دايمًا مبهج حتى وهي فاضية من جواها.
كانت بترتبهم بهدوء، من غير ما تاخد بالها إنها ساعات بتعاملهم كأنهم أكتر من مجرد أكياس. كل واحد له مكان، له شكل، له حضور… عكسها هي تمامًا.
اليوم كان بيعدي تقيل. زباين قليلين، وكلام محفوظ بيتقال ويترد عليه من غير تفكير. كانت أوقات ترد قبل ما تسمع السؤال أصلاً، من كتر التكرار. تبتسم لما لازم، وتسكت لما مفيش حاجة تتقال. بس جواها، كان في مساحة فاضية بتكبر شوية بشوية.
في يوم الحر فيه كان خانق، قعدت ورا الكشك ماسكة موبايلها القديم، تقلب في فيديوهات. كانت شايفة ناس بتعمل أي حاجة وخلاص… رقص، هزار، أكل، تعبيرات غريبة… وكل واحد فيهم عنده جمهور بيتابع، يضحك، ويعلق.
اتنهدت وقالت بصوت واطي: “هو الموضوع سهل كده؟”
ماكانش سؤال قد ما كان استغراب ممزوج بشوية غيظ. كانت حاسة إن في ناس بتوصل لحاجة هي مش عارفة حتى تبدأ فيها.
بصت جنبها، لقت كيس شيبسي مفتوح، نصه تقريبًا فاضي. مسكته بإيدها، وبصت له كذا ثانية من غير سبب واضح. الفكرة جات لها فجأة، من النوع اللي بيبقى غريب لدرجة إنك يا إما تضحك عليه يا إما تعمله فورًا.
حطت الموبايل قدامها، ظبطته بسرعة، وقعدت تبص للكاميرا وهي مش مرتاحة، وبعدين من غير مقدمات… بدأت تتكلم.
“هو إنت ليه بتسيبني في الآخر دايمًا؟”
سكتت لحظة، كأنها مستنية رد، وبعدين كملت:
“كل واحد ياخد اللي عاجبه ويمشي… وأنا أفضل كده؟”
الكلام كان بسيط، بس طالع منها بشكل مباشر جدًا، من غير تفكير ولا تجهيز. كانت بتتكلم وكأنها مش لوحدها، وكأن الكيس ده فاهمها فعلًا. ضحكت ضحكة خفيفة، بس عينها فضلت فيها لمعة غريبة، لمعة حد بيقول حاجة كان شايلها بقاله كتير.
قفلت الفيديو بسرعة، ما فكرتش كتير، ونزلته وخلاص. بالنسبة لها كان مجرد تجربة، حاجة كسرت بيها الملل وخلاص.
تاني يوم، الموبايل ما سكتش.
إشعارات ورا إشعارات، لدرجة إنها افتكرت في الأول إن فيه حاجة غلط. لما فتحت، الأرقام كانت بتزيد بشكل مش طبيعي، مشاهدات وتعليقات من ناس كتير، أغلبهم ما تعرفهمش.
فضلت تقلب في التعليقات، وكل ما تقرأ جملة، تحس إن في حاجة بتتقلب جواها.
“إنتي بتتكلمي عني”
“أنا حاسس بالكلام ده بجد”
“مش عارف أضحك ولا أزعل”
ساعتها بس فهمت إن اللي حصل مش هزار.
الناس شافتها.
مش عشان شكلها، ولا عشان حاجة عملتها بطريقة مبالغ فيها… لأ، عشان كانت صادقة من غير ما تقصد.
بقت معروفة باسم “فتاة الشيبسي”، والاسم في الأول كان غريب عليها، بس بعد كده بقى عادي، كأنه لقب جه مع الحاجة الوحيدة اللي خلت الناس تاخد بالها منها.
بدأت تعمل فيديوهات تانية، بنفس الفكرة، بس كل مرة بموقف مختلف. مرة بتعاتب الكيس عشان شكله من بره أحلى من حقيقته، ومرة بتتكلم عن إنه بيخلص بسرعة، ومرة تضحك وهي بتقول إنها دايمًا اللي بتفضل لحد الآخر.
الناس كانت بتتفاعل، تضحك، وتشارك الفيديوهات، بس كمان كانت بتفهم. كل واحد شايف جزء من نفسه في كلامها.
لكن لما كانت الكاميرا بتتقفل… كل حاجة بترجع زي ما كانت.
مفيش صوت، مفيش حد، بس هي والكشك والهدوء اللي بقى تقيل أكتر بعد ما عرفت طعم إن حد يسمعها.
كانت أوقات تقعد تفكر: هو اللي بتعمله ده هزار؟ ولا ده أقرب حاجة للي هي حاساه بجد؟
لحد ما جالها العرض.
شركة كبيرة، عايزينها تبقى وش إعلاني، وده معناه فلوس كويسة جدًا، وشهرة أكبر، ومستقبل مختلف. بس طلبهم كان واضح: “خففي المحتوى… بلاش الحاجات التقيلة… الناس عايزة حاجة خفيفة.”
الكلام كان منطقي… بس مش مريح.
قعدت تبص لنفسها في الكاميرا، من غير ما تسجل، وبس سألت نفسها:
“أنا بقول الكلام ده ليه أصلًا؟”
ماكانتش عارفة تجاوب بسرعة. لأول مرة تحس إن السؤال أهم من أي فرصة.
في نفس الليلة، قررت تعمل فيديو.
بس المرة دي، من غير أي تمثيل.
قعدت قدام الكاميرا، وكيس الشيبسي جنبها، وسابت شوية سكوت قبل ما تتكلم، كأنها بتختار كلامها بعناية.
“أنا مش بحب الشيبسي…”
سكتت لحظة، وبعدين كملت:
“أنا بحب الإحساس إن في حاجة بتفضل… حتى لو مش فيها حاجة.”
الكلام خرج بهدوء، من غير أي محاولة للتأثير، بس كان تقيل كفاية يوصل.
الفيديو انتشر بشكل أكبر من أي مرة فاتت.
بس الغريب إن المرة دي، محدش كان بيضحك.
التعليقات كانت أهدى… وأصدق.
ناس بتحكي، ناس بتشكرها، وناس بتقول إنها حست إنها مش لوحدها.
ومريم، وهي بتقرأ، حسّت بنفس الإحساس.
لأول مرة، الفراغ اللي جواها ماكانش لوحده.
من اليوم ده، الموضوع ما بقاش مجرد فيديوهات.
بقت بتتكلم… والناس بتسمع.
وبطريقة غريبة، كيس شيبسي بسيط جدًا، حاجة ممكن أي حد يعدي عليها من غير ما يفكر فيها، كان السبب في إن حد أخيرًا يشوفها… بجد.
بعد الفيديو الأخير، الدنيا ما رجعتش زي الأول… بس برضه ما بقتش زي ما مريم كانت متخيلة.
الناس بقت تسمعها أكتر، تكتب لها، تحكي لها حكاياتها، كأنها بقت مكان آمن لناس كتير مش لاقية حد يقول لها “أنا فاهمك”. الموبايل ما بقاش بيسكت، بس الغريب إن وسط كل الكلام ده… مريم كانت ساعات بتحس بهدوء أغرب من الأول.
مش هدوء راحة… لا، هدوء كده شبه الوقفة قبل ما حاجة مهمة تحصل، أو قبل ما حد ياخد قرار كبير.
في يوم، وهي قاعدة في الكشك، لقت رسالة مختلفة عن باقي الرسائل.
مش تعليق، ولا هزار، ولا حتى شكر.
كانت رسالة طويلة، من بنت تقريبًا في نفس سنها، بتقول لها إنها كانت بتمر بفترة صعبة جدًا، وإن الفيديو الأخير تحديدًا خلاها تحس إنها مش لوحدها، وإنها لأول مرة من فترة طويلة ما حاولتش تهرب من إحساسها.
مريم فضلت تقرأ الرسالة أكتر من مرة.
كل مرة كانت تحس بثقل غريب… مش ضغط، بس مسؤولية.
لأول مرة، استوعبت إن الكلام اللي بتقوله مش بس بيعدي… ده بيوصل، وبيأثر.
رفعت عينيها من الموبايل، وبصت حواليها.
نفس الكشك، نفس الشارع، نفس الناس… بس هي مش نفس الشخص.
الإحساس ده كان جديد عليها.
مش إحساس شهرة… إحساس إنها بقت “مسموعة”.
وفي نفس اللحظة، افتكرت عرض الشركة.
لسه ما ردتش.
كان سهل جدًا تقول “آه”، وتبدأ حياة مختلفة تمامًا… بس كل ما كانت تقرب تاخد القرار، كانت تحس بحاجة بتشدها لورا، كأن في حاجة ناقصة.
في الليلة دي، ما صورتش فيديو.
قعدت بس ماسكة الموبايل، تقرأ، وتفكر.
وبدون ما تحس، فتحت الكاميرا الأمامية، وبصت لنفسها.
وشها كان عادي جدًا… مفيهوش حاجة مميزة، بس كان فيه حاجة اتغيرت في عينيها.
بقت أهدى… وأوضح.
قالت لنفسها بصوت واطي:
“أنا مش عايزة أبقى حد تاني… حتى لو ده أسهل.”
تاني يوم، ردت على الشركة.
رفضت.
بهدوء، من غير دراما، ومن غير ما تحاول تبرر كتير.
القرار كان بسيط في شكله… بس تقيل في معناه.
رجعت الكشك، وكأن حاجة ما حصلتش.
بس الحقيقة إن كل حاجة كانت حصلت.
في الأيام اللي بعد كده، بدأت تعمل فيديوهات مختلفة شوية.
مش بس مع كيس الشيبسي… بدأت تتكلم عن مواقف حقيقية، عن إحساس الوحدة، عن انتظار كلمة من حد، عن إحساس إنك تبقى موجود بس مش متشاف.
الغريب إن الناس ما بعدتش.
على العكس… زادت.
بس مش بنفس الضحك.
المرة دي، كان في استماع.
في يوم، وهي بتقفل الكشك، لقت بنت واقفة بعيد شوية، باصة لها بتردد.
مريم بصتلها، ابتسمت ابتسامة خفيفة.
البنت قربت شوية وقالت:
“هو إنتي… مريم؟”
مريم هزت راسها.
البنت سكتت لحظة، وبعدين قالت:
“أنا… كنت محتاجة أقولك شكراً.”
بس.
ما زودتش كلام.
وما شرحتش.
ومشت.
مريم فضلت واقفة مكانها شوية.
مش عارفة ترد، ولا حتى تستوعب بسرعة.
بس جواها، حصل حاجة بسيطة… هادية… بس حقيقية.
الإحساس اللي كانت بتدور عليه طول عمرها… إنها تبقى مرئية.
بس المرة دي، ماكانش مجرد إحساس.
كان واقع.
بصت على الكشك، وعلى أكياس الشيبسي اللي مترتبة زي كل يوم.
ابتسمت.
المرة دي مش بس عشان اتعودت…
لكن عشان لأول مرة، حست إن الحاجة البسيطة دي… كانت بداية حاجة أكبر بكتير مما كانت متخيلة.
